সমন

(১)

না, এর আগে কখনই সরাসরি দেখিনি,
ভয়, যদি ডুবে যাই তলিয়ে যাই, কেবল আড়চোখে
ঢেউ গুনেছি দূরের তটে বসে ।

এখন আর ভয় নেই, নাই থল !
কি যায় আসে, শিখেছি ভেসে থাকবার কলাকৌশল

কিন্তু আজ ও চোখে চোখ রাখা মাত্রই
আমার হাড়, পাঁজরা মাংসে
        আগুন জ্বলে উঠ্ল দপ করে ।

(২)
না ! ওই সব লিপি সরাও, সরিয়ে নাও,
ওরা দস্যুর মতো আমায় টেনে হিঁচড়ে নিয়ে চলছে
বই পেরিয়ে মাটি পেরিয়ে ঐ গাছ পেরিয়ে
সে এক অদ্ভুত দেশে, যেখানে তোমাকে ছাড়া
আর কাউকে দেখা যাচ্ছে না ।

(৩)
তারপর থেকে পা টলোমলো,
তারপর থেকে রাস্তা এলোমেলো
অগোছালো বিছানাপত্তর পড়ার টেবিল ।
তারপর থেকেই কোনো কথা নেই, নিরবাক।
তারপর থেকেই তিনশ ষাঠ ডিগ্রি তে ঘুরপাক।

এতো নেশা কি করে সাজাও ঐ এতটুকু পাত্রে!

(৪)
আত্মরক্ষার কলাকৌশল
নিঃস্ফল ।

যদিও বিসর্যন ।
এর পর, জলেও আগুন, আগুনে জল ।
আমার হাতে কিছুই নেই
তোমার সমনটুকু সম্বল ।